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La introducción de esta ponencia requiere algunas breves 

aclaraciones. En primer lugar, tomo la palabra “posmodernidad” 
tal como suena en el aire de estos tiempos, sin discutir su 
pertinencia ni acotar su significado. En segundo lugar, reflexiono 
desde la perspectiva psicoanalítica de Jacques Lacan, quien 
releyó a Sigmund Freud, redescubrió el valor de su enseñanza 
y le dio un alcance aún mayor. En tercer lugar, al no discutir la 
posmodernidad filosóficamente y al hacer tan sólo algunas 
observaciones fenomenológicas sobre ella, me sirvo de la 
misma para señalar algunos aspectos de la condición humana 
que no son privativos de la posmodernidad y para enseñar algo 
acerca de la ética del psicoanálisis. Adeudo aquí una evaluación 
crítica en el sentido kantiano, que la condición posmoderna 
merece. Por lo antedicho, a la hora de valorar las afirmaciones 
que aquí se hacen, hemos de hacerlo conscientes de los límites 
del presente trabajo. 

1. El ilusionismo de la ética 
de los bienes 

 
Sociedad posindustrial, neoliberalismo, globalización de la 

economía, fin del estado providencia, muerte de las ideologías, 
privatizaciones y transnacionalización de la economía son, sin 
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duda, resultados de una lógica: la lógica del capital. Las 
políticas se subordinan, la mayoría de las veces de modo 
explícito y declarado, a la economía. La economía dicta lo que 
es posible hacer, de tal manera que la subjetividad general es 
inevitablemente reenviada a una suerte de resignación e 
impotencia malhumorada, cuya vacuidad recubren las elecciones 
y las frases hechas de los políticos. Lacan hace explícito que 
en el discurso del amo, es el amo quien está en el poder y 
comanda el trabajo del saber. Sin embargo, aun el esclavo de 
la dialéctica hegeliana o el proletario de Marx eran dueños de 
un saber: un saber hacer una artesanía que era causa del goce 
de crear, un goce en pérdida, un plus de goce anterior a la 
plusvalía. Pero como denunciara genialmente Chaplin en 
“Tiempos Modernos”, al reducirse la función del obrero a apretar 
una tuerca en la línea de montaje (operario) quedó 
transformado él mismo en un repuesto descartable. Lacan 
diferencia el antiguo discurso del amo del discurso del 
capitalismo. En este último, el saber trabaja en la producción de 
objetos plus de goce, pero es un saber sin amo. La sociedad 
de consumo, donde se enseñorea el discurso capitalista, genera 
objetos tapones o artilugios que sostienen en los consumidores 
la ilusión de completud. Si bien los sujetos aparentemente 
desean, en realidad se encuentran sometidos al mercado. El 
sujeto funciona como sujeto de consumo. Tal como lo expresa 
Alfredo H. Feijoó en La posmodernidad a la deriva: 
 

El deseo es siempre una pulsión de singularidad; por lo 
tanto, esta explotación de la sociedad capitalista en la 
publicidad, en el consumo, implica una neutralización del 
deseo consistente en la propuesta de deseos estandarizados 
e infantilizados.i 

 

El mercado multiplica y diversifica la oferta, y amplía las 
posibilidades de elección. En su libro La era del vacío, Gilles 
Lipovetsky afirma:  
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Con la profusión lujuriosa de sus productos, imágenes y 
servicios, con el hedonismo que induce, con su ambiente 
eufórico de tentación y proximidad, la sociedad de consumo 
explicita sin ambages la amplitud de la estrategia de la 
seducción. Sin embargo, ésta no se reduce al espectáculo 
de la acumulación; más exactamente se identifica con la 
sobremultiplicación de elecciones que la abundancia hace 
posible...ii 

 

Se crea así la ilusión de que podemos construir nuestros 
“yoes” con la mayor libertad y originalidad; y, en efecto, 
nuestras sociedades presentan el más diverso crisol de 
personajes portadores de las más variadas imágenes, modas y 
usos. Sin embargo, los sujetos consumidores son consumidos y 
aplastados por las demandas del mercado. La vida se consume 
en este intento de obtener los artículos que nos son propuestos 
como aquello que sostiene la ilusión de completud. Aquí está 
en juego el “yo ideal”, aquella instancia definida por Freud como 
ideal de omnipotencia narcisista forjado sobre el modelo del 
narcisismo infantil. Las exigencias consumistas llevan a una 
lucha salvaje por entrar en el sistema o mantenerse en él, y 
ante la frustración de no acceder a determinados bienes, los 
individuos padecen profundas depresiones, altísimos niveles de 
estrés o se sumergen en adicciones, buscando una salida a la 
insatisfacción producida por el no tener. Y lo esencial, el ser, se 
pierde. Los individuos son degradados al status de mercancía. 
Gran parte de la masa de desocupados cae en conductas 
delictivas o en la prostitución, cuando no en el suicidio, que ha 
aumentado considerablemente entre los adolescentes y jóvenes 
de la Ciudad de Buenos Aires en los últimos años. 

El capitalismo presenta síntomas serios. Por un lado, se 
multiplican las ofertas de productos, servicios, tecnología e 
información, y por el otro, aumentan la desocupación y la 
recesión económica. La cibernética y la robótica, teóricamente 
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destinadas a asistir al hombre, lo reemplazan en su quehacer. 
En su libro El horror económico,iii Viviana Forrester denuncia a 
la economía neoliberal por ser despiadada y por haber 
transformado en material descartable a gran parte de la 
población. 

En el Seminario VII, “La ética en psicoanálisis”,iv Lacan 
contrapone lo que él llama la ética del “servicio de los bienes” 
regida por el principio del placer, hedonista y ávida de felicidad, 
a la “ética del deseo”, regida por el principio de realidad, que 
incluye la realidad psíquica del sujeto del inconsciente. A lo 
largo del presente trabajo trataré de cernir el concepto de 
deseo, pivote del psicoanálisis, pero no sencillo de definir. Aquí 
tan sólo lo introduciré. 

El servicio de los bienes implica el sacrificio del deseo. Es 
interesante que, en el mencionado seminario, Lacan introduce la 
tragedia de Sófocles Antígona para contraponer la actitud de 
Ismena a la de su hermana Antígona. Mientras que Ismena 
salva su pellejo (ética al servicio de los bienes), Antígona 
avanza en el camino del deseo al dar a su hermano Polinice la 
debida sepultura, contrariando la orden del tirano Creonte y 
acarreándose la muerte. La ética del deseo no es la ética del 
“sálvese quien pueda”. Las sociedades siempre han propuesto 
bienes. En la década de 1970 los ideales revolucionarios eran 
bienes, mientras que hoy los bienes son la imagen corporal, el 
cuerpo reciclado, la juventud, la última novedad tecnológica, etc. 
Sin embargo, independientemente del valor que asignemos a 
esos bienes y del juicio que hagamos de ellos —llámense 
alimento, vestido, conservación de la vida biológica, búsqueda 
de poder o riquezas, y aun de ideales, por más nobles que 
sean—, pueden tornarse impositivos e impedir el advenimiento 
del sujeto deseante. El psicoanálisis procede, por el contrario, a 
ayudar al nacimiento del sujeto deseante. 

 
2. Los refugios hedonistas 
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Todo concluye al fin, nada puede escapar. 
Todo tiene un final, todo termina. 
Tengo que comprender, no es eterna la vida. 
El llanto y la risa al fin terminan. 
Creía que el amor no tenía medida, 
hoy dejas de querer, tal vez, a otra mujer. 
Y olvidé aquello que una vez pensaba, 
que nunca acabaría, nunca acabaría, 
pero, sin embargo, terminó. 
Todo me demuestra, que al final de cuentas, 
termino cada día, empiezo cada día. 
Pensando en mañana fracaso hoy. 
Cuanta verdad hay en vivir solamente 
el momento en que estás. 
Sigue el presente, el presente y nada más. 

(“Presente”, de Vox Dei) 
Esta canción interpreta la actitud del hombre posmoderno, 

que se refugia en el presente. El autor, decepcionado por haber 
traicionado a un amor en el pasado y ante el temor de fracasar 
en el futuro, concluye diciendo, con profundo escepticismo: 
“Sigue el presente, el presente y nada más.” En la obra citada, 
Gilles Lipovetsky expresa: 
 

Cuando el futuro se presenta amenazador e incierto, queda 
la retirada sobre el presente, al que no cesamos de 
proteger, arreglar y reciclar en una juventud infinita. A la vez 
que pone el futuro entre paréntesis, el sistema procede a la 
indiferencia hacia lo diacrónico, concitando una pérdida de 
sentido de la continuidad histórica.v 

 

En una conversación, mi joven hija Natalia me dijo: “Hay una 
tendencia al facilismo, a la comodidad, a la ley del menor 
esfuerzo: se trata de ganar plata fácil, lograr metas a muy corto 
plazo, hacer dietas milagrosas o utilizar objetos que adelgazan 
mágicamente, recurrir a comidas instantáneas o a artefactos 
eléctricos que hacen todo velozmente. Todo debe ser rápido, 
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instantáneo, mágico.” El crédito contribuye a la satisfacción 
inmediata de los anhelos, y muchos se quieren restablecer de 
sus angustias y depresiones utilizando indiscriminadamente sus 
tarjetas de crédito en los shoppings. Otros tantos se 
desconectan del entorno conectándose a los walkmans, 
elevando el volumen del estéreo o enchufándose a la televisión. 
Otras miman sus senos desnudos al sol o se entregan a 
diversos estímulos placenteros, y otros buscan la felicidad en la 
droga. Hoy el movimiento, el ruido y la aceleración alcanzan 
medidas extraordinarias. Se neutraliza al mundo circulando 
rápidamente, escuchando ruido ensordecedor y encerrándose 
cada uno en sí mismo. Todo pasa con inusitada rapidez: los 
famosos, las modas, los discursos y los fenómenos culturales 
en general. Todo pasa velozmente y el lema de la época 
parecería ser: “Procura sensaciones placenteras inmediatas.” 

Sin embargo, la lógica del hedonismo es el horizonte 
heideggeriano del “ser para la muerte”. Se trata de una ética 
nihilista cuya convicción subyacente es que lo único que le 
puede advenir al hombre es la muerte. Se trata de la 
actualización de la antigua máxima epicúrea: “Comamos y 
bebamos, que mañana moriremos.” 

El refugio hedonista no es la ética del deseo. En “La Ética, 
ensayo sobre la consciencia del Mal”, un destacado filósofo 
lacaniano, Alain Badiou, expresa lo siguiente: 
 

Entre el hombre como soporte posible del azar de las 
verdades, o el hombre como ser-para-la-muerte (o para-la-
felicidad: es lo mismo) es preciso escoger. Esta elección 
también opera entre el coraje de las verdades y el 
sentimiento nihilista.vi 

 
3. La proximidad del goce 
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Que el ser-para-la-muerte sea lo mismo que el ser-para-la-
felicidad se ve claramente en el ejemplo de la droga, con su 
doble cara de felicidad y muerte. Entramos aquí en el terreno 
del goce, de la pulsión de muerte. El goce, según Lacan, es 
real, o sea, imposible de simbolizar, y retorna constantemente 
para provocar sufrimiento. La caída de los “totalitarismos” no 
nos exime de la proximidad del goce: la guerra en la ex-
Yugoslavia, el recrudecimiento de los fundamentalismos y el 
salvajismo de nuestras sociedades capitalistas nos llevan a 
experimentar de cerca el horror de la destrucción. 
Efectivamente, las relaciones basadas en la explotación y el 
dominio, la competencia y la envidia, la intimidación, la 
seducción fría y el cinismo, dan cuenta de algunos de los males 
y padecimientos que nos atraviesan. El superyó y el ideal del 
yo son instancias psíquicas que se forman como una primera 
estabilización de la estructura subjetiva tras el efecto del 
complejo de castración. El superyó tiene su origen en la 
idealización del padre basada en cierta falta de padre real y se 
manifiesta interdictando y exigiendo. La ausencia de padre, 
relacionada con el aumento de divorcios y diferentes 
transformaciones en la familia, da como resultado un superyó 
más feroz y dictatorial. El niño, ubicado en el lugar del falo 
materno, está destinado a cumplir ciertos imperativos 
superyoicos como la fama o el éxito, que, de no realizarse, 
desencadenan una crítica implacable contra el yo. El superyó es 
sádico y su mandato es: “¡goza!” Además, en la actualidad el 
ser humano vive alienado bajo el poder de la “maldición de la 
ley”, como decía San Pablo. Y también hoy yuppies, 
empresarios exitosos, modelos, estrellas, gurúes y 
superpastores son algunos de los tantos íconos que la sociedad 
sigue sosteniendo como ideales para permanecer en la infancia. 
Declara Gilles Lipovetsky: 
 

La sociedad hedonista sólo engendra a un nivel superficial 
la tolerancia y la indulgencia; en realidad, jamás la 
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ansiedad, la incertidumbre y la frustración alcanzaron estos 
niveles. El narcisismo se nutre del odio al yo antes que de 
su admiración... Sólo aparentemente la sociedad es más 
permisiva y los individuos más sociables y cooperativos: 
detrás de la pantalla del hedonismo y la solicitud, cada uno 
explota cínicamente los sentimientos de los otros y busca su 
propio goce sin importarle las generaciones futuras.vii 

Aunque estas expresiones puedan sonar un tanto 
generalizadoras, tremendistas y fenoménicas, las cito como 
ejemplo de lo que ocurre por el camino del hedonismo ético y 
de cuáles son algunas manifestaciones actuales de viejos 
problemas. Es interesante, también a modo de ejemplo, la 
misma discusión sobre la eutanasia. La pregunta de fondo 
sería: ¿cuándo y cómo, en nombre de la idea de placer y 
felicidad, se puede matar a alguien? Comisiones, prensa, 
magistrados, políticos, religiosos y médicos discuten una 
definición ética, sancionada por la ley, de la muerte 
administrada dignamente. Por cierto, el sufrimiento y la 
degradación no son “dignos”, no son conformes a la imagen 
pulida, joven y esteticista que nos hacemos del hombre y sus 
derechos. ¿Quién no ve que el debate sobre la eutanasia 
designa sobre todo la falta radical de simbolización en que se 
encuentran hoy la vejez y la muerte? Parecería que la 
fascinación con la felicidad y la muerte impide inscribir a esta 
última en el pensamiento. 

Digamos, en este punto, que hay una radical diferencia entre 
deseo y goce. El goce es un atajo mortífero que evita inscribir 
la muerte. El deseo es aquella fuerza liberada que surge al 
inscribir la muerte, la castración o la falta, y que abre al sujeto 
deseante hacia lo infinito y la inmortalidad. 

 
4. La apatía new-look 
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Ante la proximidad del goce y de la muerte se ha 
desarrollado un mecanismo bastante generalizado, que no es ni 
la desesperación ni la angustia ni el pesimismo, sino la apatía. 
Las ideologías mueren, los grandes fines se apagan, pero a 
nadie parece importarle nada. 

El hombre posmoderno se parece más bien a un 
telespectador indiferente haciendo zapping para probar uno tras 
otro, por curiosidad, los programas de la noche. Y, ciertamente, 
los acontecimientos y la información totalmente heterogénea se 
suceden con tal rapidez en este mundo globalizado, que el yo 
permanece saturado, alienado en la vorágine y desubjetivizado. 
Parecería ser que la estrategia de la apatía consiste en abolir lo 
trágico, pero no por falta de información sino por exceso. 

La resignación y el agnosticismo caracterizan a la sociedad 
posmoderna. ¿Quién cree en la familia cuando aumentan los 
divorcios? ¿Quién cree en los sindicatos? ¿Quién cree en la 
palabra de los políticos? Sin embargo, todo sigue como por 
inercia. El espacio público se ha “deslibidinizado” en favor del 
espacio privado, y la sensibilidad política ha sido sustituida por 
la sensibilidad terapéutica. Los movimientos emancipadores se 
apagan bajo los spots seductores del individualismo y nos 
encontramos con personajes de lo más excéntricos y diferentes 
entre sí. 

¿Significa esta diversificación y singularización de los 
individuos una verdadera originalidad? ¿Significa este 
polimorfismo que el individuo posmoderno esté jugado en su 
deseo y cautivado por una verdad? No necesariamente. 

El psicoanálisis nos enseña a distinguir entre el “yo” —que 
es un objeto entre otros, una imagen entre otras que se 
construye por identificaciones—, y el “sujeto”. El sujeto es sujeto 
deseante, sujeto del inconsciente, el cual está articulado como 
un lenguaje. El sujeto es el soporte de un proceso de verdad y 
está llamado a devenir en un acto que produzca un efecto 
transformador en los elementos de la trama social. 
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Alain Badiou se refiere a quien se encuentra tomado por una 
verdad inconsciente de la siguiente manera: 
 

El “alguien” que así tomado atestigua que pertenece, como 
sujeto soporte, al proceso de una verdad, es 
simultáneamente “él-mismo”, ningún otro que él mismo, una 
singularidad múltiple por todos reconocible y “en exceso 
sobre él-mismo”, porque la traza aleatoria de la fidelidad 
pasa por él, transita su cuerpo singular y lo inscribe, desde 
el interior mismo del tiempo en un instante de eternidad.viii 

 

El sujeto se sostiene de lo imposible, de lo que no es en 
ruptura con lo que es, y eso es lo que lo separa del ilusionismo 
de la ética de los bienes, del hedonismo, del goce, de la apatía 
y del conservadurismo. La posibilidad de lo imposible, que todo 
encuentro amoroso, toda refundación científica, toda invención 
artística y toda secuencia de la política de emancipación ponen 
ante nuestro horizonte, es el único principio de una ética del 
deseo o, como la llama Badiou, una ética de las verdades. 

No confundamos, entonces, un yo que imita lo existente, 
carece de convicciones firmes y se adapta con toda facilidad al 
statu quo con un sujeto humano que deviene como tal en 
fidelidad a la verdad, inventando una nueva manera de ser y de 
actuar en su situación. Porque una verdad, en su invención, es 
la única cosa que es para todos, pero se efectúa contra las 
opiniones dominantes que trabajan para algunos. Lejos está el 
psicoanálisis de intentar producir individuos apáticos o 
simplemente “bien adaptados” al medio. Este puede ser el 
objetivo de muchas terapias o aun del psicoanálisis del yo, pero 
nunca del psicoanálisis propiamente dicho. 

 
5. Los discursos altruistas 
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Ante el avance de los males sociales se escuchan voces que 
intentan frenarlos invocando la existencia del “otro”. Según estos 
discursos, la ley nos diría lo que impone la existencia de los 
otros. Sería una “ética del reconocimiento inmediato de los 
otros” o una “ética de las diferencias”. Sus representantes se 
pronuncian contra el racismo exclusivista, el nacionalismo que 
impide el ingreso de inmigrantes o el sexismo, entre otros 
temas. 

Sin embargo, habría que decir que el psicoanálisis explica 
que el “yo” se construye en la identificación con el “otro”, en un 
efecto de espejo, que combina el amor (yo me complazco en la 
exterioridad del otro en tanto que yo mismo visible) y la 
agresividad (yo invisto en el otro mi propia pulsión de muerte, 
mi deseo arcaico de autodestrucción). Si esto es así, resulta 
que el yo del otro puede investirse como imitación, como 
semejanza, y así reconducir a la lógica de lo mismo. Es decir, 
el otro se me parece demasiado y no puedo hacerlo la norma 
de mi conducta, así como tampoco mi yo puede ser norma de 
mi conducta. En efecto, muchos portavoces de estos discursos 
estarían dispuestos a respetar las diferencias en tanto el otro 
los respete a ellos como diferentes. Lo que equivale a decir: en 
tanto sea su semejante. Así, se respetarían las diferencias en 
tanto el otro sea demócrata, respetuoso de las libertades, 
ecologista, etc. ¿Pero qué pasa con un musulmán integrista? 
Por este camino llegamos a una confusión sin salida. El otro es 
siempre lo que hay. Puede ser tanto un chino como “yo 
mismo”. Las diferencias culturales y raciales hacen a la 
multiplicidad de la especie humana, pero no revisten para la 
ética una trascendencia decisiva. Muchas veces estas 
diferencias no revisten más que un interés y curiosidad 
museográfico por la multiplicidad de hábitos, costumbres y 
creencias.  

Las diferencias son lo que hay, pero las verdades son lo que 
debe devenir. No se trata de hacer declamaciones altruistas o 
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tolerar algunas diferencias socioculturales. Se trata, más bien, 
de trabajar por las verdades que son indiferentes a las 
diferencias, ya que una verdad es la misma para todos. 

 
 

6. Los derechos humanos 
 

Las economías capitalistas y las democracias parlamentarias 
han traído el retorno de la vieja teoría de los derechos naturales 
del hombre bajo la forma de defensa liberal de los derechos 
humanos. Los fundamentos de la ética de los derechos 
humanos son, por lo menos, tres. Primero, la suposición de un 
sujeto humano general de modo tal que el mal que lo afecte 
sea universalmente identificable, aunque esta universalidad 
reciba con frecuencia el nombre de consenso u opinión pública. 
Esto implicaría la capacidad a priori para identificar el mal. 
Segundo, el mal es aquello a partir de lo cual se define el bien, 
no a la inversa. Tercero, los “derechos del hombre” son los 
derechos al no-mal: no ser ofendido y maltratado ni en su vida 
(ejecución y muerte) ni en su cuerpo (tortura, maltrato y 
hambre) ni en su identidad cultural (humillación a las mujeres, 
minorías, etc.). De estas consideraciones deducimos que si se 
trata de defender al hombre del mal que se le puede infligir, 
entonces se estaría colocando al hombre en la posición de 
víctima. 

Esta definición es inaceptable por dos razones. Primero, 
porque el estado de víctima, de bestia sufriente, de moribundo 
descarnado asimila al hombre a su subestructura animal. Y es 
cierto que la humanidad es una especie animal, pero esta no 
es la condición que la singulariza en el mundo de los vivientes. 
El efecto que provoca una película pornográfica muda termina 
siendo cansancio y aburrimiento. El goce que degrada al 
humano a la animalidad provoca desagrado. Quienes hemos 
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visto películas sobre la vida en los campos de concentración o 
sobre las masacres impuestas por las dictaduras militares 
argentinas, donde las víctimas son tratadas como animales de 
matadero, no hemos podido evitar la angustia, el pesar y el 
desagrado. ¿Por qué? Porque el hombre no es un animal. Aún 
más, quienes han seguido siendo humanos en medio de esas 
tragedias dan cuenta precisamente de lo antedicho. Expresa 
Alain Badiou: 
 

De tal manera que si existen los “derechos del hombre” no 
son seguramente los derechos de la vida contra la muerte, 
o los derechos de la supervivencia contra la miseria. Son 
los derechos del inmortal afirmándose por sí mismos, o los 
derechos del infinito, ejerciendo su soberanía sobre la 
contingencia del sufrimiento y de la muerte.ix 

 

La segunda razón por la que no podemos definir al hombre 
como víctima es que si el “consenso” ético se funda sobre el 
reconocimiento del mal, de ahí resulta que toda tentativa de 
reunir a los hombres en torno de una idea positiva del bien e 
identificarlos con un proyecto termina siendo una fuente de mal. 
Efectivamente, lo que se nos inculca últimamente es que todo 
proyecto “revolucionario” es una utopía que desemboca en el 
totalitarismo. Toda voluntad de inscribir una idea de justicia vira 
hacia lo peor. Toda voluntad colectiva del bien hace el mal. 
Obviamente, notamos que la defensa de los derechos de las 
víctimas al no-mal tiene como correlato, probablemente sin 
quererlo, la conservación del statu quo, o sea, el 
conservadurismo. Recordemos que la ley, en sí misma, nunca 
ha sido un agente redentor. Si bien la lucha por los derechos 
humanos pudo haber tenido sus logros como también sus no-
logros, es necesario manifestar aquí que este camino ético es, 
al menos, insuficiente. 
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7. El Bien, las verdades, el deseo 

 
El hombre como inmortal se sostiene de lo incalculable y de 
lo no poseído. Se sostiene del no-siendo. Pretender 
impedirle representarse el Bien, ordenar sus poderes 
colectivos, trabajar por el advenimiento de posibles 
insospechados es, simplemente, impedirle la humanidad 
misma.x 

 

Es interesante, a propósito de esta afirmación de Badiou, 
recordar el ejemplo de Moisés tal como lo evoca el autor de la 
Carta a los Hebreos: 
 

Por la fe Moisés, ya adulto, renunció a ser llamado hijo de 
la hija de faraón. Prefirió ser maltratado con el pueblo de 
Dios a disfrutar de los efímeros placeres del pecado. 
Consideró que el oprobio por causa del Mesías era una 
mayor riqueza que los tesoros de Egipto, porque tenía la 
mirada puesta en la recompensa. Por la fe salió de Egipto 
sin tenerle miedo a la ira del rey, pues se mantuvo firme 
como si estuviera viendo al Invisible (He 12.24-27). 

 

Los héroes de la fe abrieron horizontes nuevos, dejaron 
huellas de eternidad en la historia, y no por aferrarse a los 
bienes, refugiarse en el hedonismo, vivir en la apatía o evitar 
algunos males. Abrieron esos horizontes porque fueron 
capturados por un proceso de verdad dado en una situación 
que los llevó a traer al ser lo que no era, a proseguir un bien, 
a romper con la simple ley de la supervivencia, a inscribir un 
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sujeto deseante en el acontecer de la historia. Tal como la 
teología nos lo enseña, el maniqueísmo, es decir, la idea de un 
mal radical o de un principio antidivino absoluto, es inaceptable. 
El mal es necesario pensarlo a partir del bien. Por ello no 
podemos reducir el mal a la depredación del animal humano; 
antes bien, debemos entender el mal como aquello que 
perturba la realización del bien, el advenimiento del sujeto 
deseante. 

Cuando hablamos de deseo debemos diferenciarlo del anhelo 
consciente por determinados objetos. El deseo no tiene objeto, 
pero está causado por un proceso de verdad a cuyas trazas 
significantes el sujeto debe entera fidelidad. Esto es lo que 
Lacan pregonaba cuando decía: “No ceder al deseo”. Es el 
deseo el que lleva a nuevos horizontes en el terreno de la 
ciencia, las artes, el amor o la política. De allí que lo que sea 
simple simulacro de verdad es un mal. La traición al deseo es 
un mal: romper un amor porque un deseo obsceno se impone, 
traicionar una política porque se ofrece el reposo del “servicio 
de los bienes”, reemplazar la pasión científica para dormirse en 
los laureles de los honores, todo eso es traicionar el deseo. El 
desafío es, como decía Lacan, “no ceder ante el deseo”, o 
como pregonaba Jürgen Moltmann, salir de la apatía a través 
de la esperanza. 
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